变形记读书感悟(8篇)
心中有不少心得感悟时，不如来好好地做个总结，写一篇心得感悟，如此可以一直更新迭代自己的想法。心得感悟对于我们是非常有帮助的，可是应该怎么写心得感悟呢？以下是小编帮大家整理的心得感悟范文，欢迎大家借鉴与参考，希望对大家有所帮助。
变形记读书感悟篇一
记得刚看完变形记的时候，我说了这样一句话：“这就没了?”
的确，那就是结束了。
很多人看变形记后，都说看不懂，不知道它到底在写什么，而这样一部不知道写些什么的短篇小说居然代表了“卡氏艺术上的成就，被认为是20世纪最伟大的小说作品之一。”
刚开始看完，的确不解，但如果你试着换种方式去理解，比如类比的方法，如果主人公格雷戈尔不是变成了个甲虫，而是生病了，得了一种怪病，使得自己的身体都变了样，那你会怎么看?一个人生了病，变了个形状，家里的人渐渐的不把它当个正常的人看，然后慢慢地排斥它，最后最后那个生病的人为了不拖累他的家人，选择了死去，而他的家人，因为这个生病的人终于死了，不会再拖累他们了，一起出去郊游了，这你会怎么看?
在我中学时期，我就敏锐的察觉到了：这个世界很冷。我不知道的是在地球的另一半，早就有人发现了这个现象，并且还用超现实主义的手法把它写出来了。变形记描述了人与人之间的这种孤独感与陌生感，即人与人之间，竞争激化、感情淡化、关系恶化，也就是说这种关系既荒谬又难以沟通。但这却是现实生活中真实的存在，真真确确的存在。
我最佩服这本书的还有一个地方，这本书描写了一个冷酷的社会现实，可作者并为对此做任何批判，这是很少见的，一般来说，作者写书往往会带入自己的感情基调，最明显的属三国，在三国中，刘备一定是仁慈的，曹操一定是*的，因为他不是汉室正统。而这本书却并没有任何的批判。这个我只在红楼梦里面见过，能写这样的文章，其作者非有大胸襟不可。
我看过卡夫卡写给他父亲的信，仅仅5、6页的内容竟用了上百个不同的描写心里的词汇，其内心的敏感程度可见一斑……我非常欣赏他的才情，也很同情他的遭遇。据说他当年写了很多文章，在临终前让他的朋友把他的文章全都给烧了(很多文人都喜欢这样做)，但他的朋友因佩服他的才情最终没有按照他的遗嘱行事。我想，卡发卡也还是想把他的文章让世人看，不然他大可以自己一把火烧了，而不用假手他人，之所以假手他人，是内心还保存一个希望，希望自己的书能够面世……
懒的修改什么的，就这样了……
变形记读书感悟篇二
《变形记》是奥地利作家卡夫卡的具有代表性的一部短篇小说，也是西方现代派文学的经典作品。故事大概讲述一个年轻的推销员格里高尔作为家中的顶梁柱，是家里的经济来源。为着那微薄的工资，每天过着繁忙、压抑的生活;正因为这样，父母和妹妹都非常尊重他。然而某天早上，他突然从噩梦中醒来，发现自己变成了一只巨大的甲虫。公司秘书主任为他没有上班找上门找他，父母和妹妹也急忙来询问，见状均惊慌失措，这也使他陷入痛苦和绝望绝望中。然而之后家人经历了震惊、恐惧到冷漠、厌烦等一系列的感情变化，他们甚至以“这只虫根本就不是格里高尔”为由，不愿花精力养这个既不能挣钱又拖累家人的“怪物”。后来格里高尔终于在受尽了亲人的冷漠后绝望地离开了人世间了。死后，家人没有一丝痛失儿子的伤心之情，反之，他们好似解脱了一般，卸去了格里高尔所带来的重担，策划了一场旅游，他们认为没好日子即将开始了!
格里高尔突然发现自己变成甲虫，他抱怨着为还清父债而受别人的使唤和差使，焦急地想起床，但怎么也起不来的，生怕父亲的责备，希望能得到父亲的体谅，他的惶恐从本质上体现他的孝顺、忠实、善良、富有责任感。结果事与愿违，父亲的狠毒不但没有体谅他，还很厌恶他的甲虫外形。即使这样，失业在家的格里高尔虽过着甲虫生活，但依旧想着家里的经济状况该如何解决，怎么让妹妹实现音乐梦，他听说家人出去做工挣钱就不禁自责和羞愧得浑身燥热，这使他的善良一览无余。父亲的狠心，让一只苹果嵌在格里高尔的背上，疼痛难忍，妹妹的耐心有限，开始对他厌烦了，不再关心他了，认为他是需要设法摆脱的包袱。对于这种状况，格里高尔身心均受到深深地打击，他一边回忆家人的美好，一边异常冷静地考虑自己的去处。面对变形，面对亲人厌弃，面对死亡，格里高尔惊慌、痛苦、绝望，最终选择平静地死去。从这一点看，他又是一个清醒、坚强的人。
除了主人公外，格里高尔的妹妹也是作者着力表现的人物形象。葛蕾特不像安娜卡列尼娜那样完美，她只是一个社会基层的小人物。从主人公妹妹的情感变化来看，却能体会到人与人之间的世态炎凉。作为哥哥的知心人，她的爱却建立在存活和金钱的基础上，脱离这两样东西，就会威胁到她的美满生活，那么爱就不复存在，站在了父母的阵营中，剩下的就只有冷酷和残忍!这个人物形象的塑造可谓入木三分啊!
另外，母亲前后的态度迥异，温和透着虚伪只会在格里高尔交出他的工资时才会显露;当确定儿子成为他们家的累赘时，不耐烦的情绪毕露无遗!拜金主义的父亲将儿子作为赚钱的工具，粗鲁地驱逐儿子，丝毫没有亲情可言，着实让人为格里高尔心寒了一把!
作者将人异化为甲虫，着实费了不少心思，不似庄公梦蝶那么诗情画意，但却让甲虫无需承担*与法律的压力，将格里高尔的境地极端化了，失去说话能力，无法与人沟通，不能表达心中的想法，家庭的经济问题的不到有效的解决，压抑的情绪无从发泄，从此内心世界处于阴暗阶段，一切的一切都如此的令人不堪设想!甲虫就好似受资本主义奴役而成为人格变异的人，故事情节没有大波大浪，趋于平淡，唯独心理描写居多，但却又是那么的反常、虚幻、荒诞，表现了人被制度化，完全成为社会附庸的悲哀，是人与人之间的隔膜状态及其由隔膜所造成的孤独、绝望情感的折射，使人不得不为作者的写作风格所折服!
对于《变形记》由初步学习到感性理解，卡夫卡笔下的“甲虫”对人类进行着一次又一次的心灵撞击，心灵为之震撼!在老师进行认真剖析，我们不得不惊讶于人与人之间的关系的奇妙变化，让人不得不重新思量如何处理人与人之间的的关系，重新审视变化无穷的世界!
变形记读书感悟篇三
为了庆祝党的九十周岁生日，学校组织我们进行了观看红色电影，传唱红色歌曲，阅读红色经典的系列活动。虽然我还不是党员，但是对我们的党，对我们亲爱的祖国我一直都怀有深厚的感情。每次只要看到国旗，听到国歌，我都会忍不住热泪盈眶，心中的自豪感都会油然而生，为我们能生活在今天的繁荣富强的新中国而骄傲。而每次阅读这种红色书籍或是观看红色电影，我都会感触良多，《红日》这部现实主义的成功之作，以全景式的战场描写，带给我的不仅仅是感触，而是极大的震撼，让我仿佛看到了那个血雨腥风的年代;看到了那个枪林弹雨的战场;看到了那些浴血奋战的革命烈士。深刻地体会到了什么叫舍生取义，愿为党和人民牺牲一切的伟大情操。
《红日》这部小说以1947年山东战场的涟水、莱芜、孟良崮三个连贯的战役作为中心，讲述了共产党华东野战军与国民党的王牌军74师之间展开的大规模战役的故事。
1946年底张灵甫所率领的74师是蒋介石用全副美式装备武装起来的嫡系王牌部队，国民党五大主力部队的第一主力，号称“天之骄子”。发起了涟水战役攻占涟水，与华东野战军交锋。华东野战军的一支“常胜英雄军” 沈丁部队在涟水与敌主力部队二次交锋后，实行战略后撤，退到山东，休整训练。当时，国民党集中兵力，企图压逼解放军在沂蒙山区决战，妄想消灭华东野战军。沈丁部队在莱芜西北的吐丝口地区，配合友邻部队，包围敌军。在莱芜战役中，消灭了国民党军队五万多人，活捉了敌军中将副司令官李仙洲，赢得了辉煌的胜利。国民党在各个战场上连吃败仗，途穷计拙。1947年4月，张灵甫又以所率领的74师王牌军作为核心和中坚，再一次向沂蒙山区的华东野战军大举进攻。华东野战军把这股敌人逼进沂蒙山区的孟良崮一带全面包围了敌人。沈丁部队配合兄弟部队围歼在孟良崮一带的国民党74师。国民党的外围后援部队，冒死向解放军阻击部队冲击，企图救出陷于绝境的74师，都被华东野战军打退。经过三天三夜激烈的战斗，华东野战军英勇的战士们，攻上了孟良崮高峰，把躲藏在山洞里的七十四师师长张灵甫和他的残兵败卒，统统歼灭。华东野战军经历了惊心动魄的艰难曲折，经过了无数战士的牺牲，终于取得了最后的胜利。
《红日》除了让我缅怀革命烈士们的崇高气节外，更教会我面对自己的目标和理想，应该全力以赴，不畏困难，勇往直前;在生活和工作中，应该学会与人协作，重视团队精神。
国民党应是稳操胜券的，胜利在握，但是国民党号称天下无敌的七十四师和张灵甫会消失在历史的长河中呢，是什么导致他们接受这个残酷的现实呢?第一就是军事技术不过硬，虽然有着精良的武器，但是不懂得运用和不知道怎样恰到好处地用，不懂得运用战术和方针。但共产党却不同了，个个将令都是在战场上身经百战，戎马半生，积累了许多经验，有着许多实战知识，灵活变通，随机应变。国民党厉害的人有是有，如张灵甫。但是“三个臭皮匠，胜过诸葛亮”呢!第二点国民党内部的腐败，里面官官相护，派系孤立，各自保存实力，不听从总部的统一调度，不听取指令，就像那一盘散沙，风一吹就飘得无影无踪。第三，张林甫及一些王牌军仗着自己的地位，在党内张扬跋扈，嚣张不已。失去了党内其他师的信任，致使张灵甫最后顾俊奋战，饮弹自尽，所以做人却不可骄傲，一定要所交好友，用真诚的态度来对待他人。最重要的就是他们失去民心，跟人民对立，这是绝对行不通的，得民心者，得天下。共产党不但在战场上骁勇善战，而且对待人民善良和蔼，帮助他们农作等等，你说人民能不向着他们吗?八年的浴血奋战，让中国人民已经陷入了无间炼狱，国民党再与共产党挑起战争，这不是让人民更加痛苦，更加绝望。一个人对国民党来说不算，但一群人和全国人民呢?水能载舟，亦能覆舟。从古至今，有多少君主是这样遗憾而终的!
在我眼中的共产党正直，勇敢，善战，正直是因为共产党不斩来使，勇敢是他们勇于接受地方邀请，坐在同一个桌上讨论战事，善良是因为他们虽经历战火洗礼，但却有着一颗暖融融，热乎乎的心，战争只是让他们更加会战斗，而不是冷血。
有战争，就会有牺牲，看着无数的共产党战士为了解放中国死去，我心如刀割，痛心不已。望着分裂民族反对统一，野心旺盛的国民党人死去，我心中大快。我们要感谢共产党为民族统一做出的贡献致敬，愿死去的战士能够安息，快乐!
我们作为年轻的人民教师，生活在无数革命先烈抛头颅，洒热血换来的幸福的生活环境中。我们每天面对着一群天真可爱的孩子，他们是我们国家未来的主人，我们的一言一行时时刻刻的影响着他们的人生观和价值观的形成。我们会在心里时刻铭记着我们所肩负的教书育人的历史使命，热爱我们的教育事业，热爱我们的孩子，帮助孩子们树立远大的理想，为祖国更加美好的明天付出我们的青春和热血。
《红日》就是一轮初升的太阳，滋润着大地万物，它给予我力量，让我们一起为祖国更加灿烂辉煌的未来挥洒我们的汗水吧!
变形记读书感悟篇四
高尔基曾说过：“书是人类的进步阶梯。”书是我们的好朋友，通过它可以“看”到广阔的世界，“看”到银河里的星星，“看”到中华瑰丽的五千年，“看”到风土人情和世间万象……对我们扩大视野、增长见识、丰富积累、提高素质，有着十分积极的意义。
我国伟大诗人杜甫说过：“读书破万卷，下笔如有神。”在人人拥有一好书，人人读一本好书的读书工程的号召下，我买了一本李开复先生的《做最好的自己》。
首先吸引我的是书名，当书到手时我怀着好奇的心情去读这本书。读完后不禁觉得神清气爽，以前也曾读过一些书，读后似乎感觉都是一些空话，仅仅留给我一些无谓的说教，没什么实质性的帮助。看了这本书后，感觉与众不同，如何才能做最好的自己?这需要我们每个人进行思考。
是的`，更多的时候，大家都在审评对方，研究对手，却很少有时间静下心来了解自己。李博士用平实的语言为我打开了一扇了解自己、重新审视自己的心门。他告诉人们：做人不是只有自省才能更完美，但是不时的自省却能让自己更加的清醒;做人不是简单的树立理想就可以轻松实现，但是没有理想的人却一定无所适从;做人一定要有广阔的胸怀，真正做到严于律已，宽以待人才有容天下之大量的非凡气度;做人要有勇气，真正敢于追逐自己梦想的人才能让更多的机会停留在自己身边……他不仅提出了浅显易懂的“成功同心圆”说，而且运用了发生在他身边的大量故事来阐述成功的秘诀。这些故事很值得我学习和品味，从中吸取经验和教训，指导我走向成功之路。
其次，每个人对成功的理解不同。相信许多人和我一样，或许经常有这样的感觉：不知道什么才是真正的成功，怎样才能得到成功，搞不清真正的人生价值是什么，如何实现。现在看了李老师的“成功”学后，体会到：人和人之间千差万别，每个人都有自己的选择，不能用同一个模式去衡量所有人的成功，无论是所处地位与名望的高与低，拥有财富的多与少，只有发挥了自己的兴趣和特长，又对社会和他人有益，同时还体验到了无穷的快乐，这就是成功，做到了最好的自己就是成功。
世界本来就是一个矛盾的集合体，每个人在生活中，都会遇到各种各样的抉择，但不需要为压力过重而苦恼，更不需要为了失败而哭泣，也不要让事情来主宰我们，而是要用积极的态度来主导、推动事情往更好的方向进展。
最后李开复博士认为：成功就是不断超越自己，就是“做最好的自己”。
变形记读书感悟篇五
作为21世纪的青少年，我们是幸运的，因为我们有着那么多的好书陪伴。书中那一则则美妙动人的故事如同夜空中闪闪发亮的星星，会铭刻在我们心中，在默默中，使我们在面对流逝的光阴时不再黯然，在面对无可避免的错误时不再茫然，从而拥有值得回味的感动。
“书中自有颜如玉”“书中自有黄金屋”，古人对于读书有着无可想象的热诚，也给了它极高的评价，在宋朝更是大力地推行文学，正是因为对读书的热诚，对文学的喜爱，才有了让我们引以为傲的唐诗宋词元曲以及现在的散文，美文，而这些知识和语感正是读书所得。
“书籍是人类进步的阶梯。”高尔基曾经这样说过。是的，我也认为如此，书中有前人的经验和智慧，也有着今人的探索的发现，书中又有着许许多多的人的故事，作者用最质朴的语言详尽地描述着他所生活的那个时代的印记，带给我们最真实的感受，深深地触动我们的心灵。
书籍，是历史的烙印，是智者的低吟。读书可以神会古人，汲取先贤智慧。正如古希腊哲学家德谟克利特所说：“坚定不移的智慧是最高贵的东西，胜过其他的一切。”书中充满了智慧，它们在静静地等待我们去寻求，去探知，而书中所领悟的道理对我们登书山之路，泛学海之舟有莫大的推动力，更可以丰富我们的见识，沉着我们的心，让我们在残酷的社会竞争中站稳脚跟。让我们即使兵临城下，也能镇定自若地抚琴一曲，因为我们已获得心灵的镇静和从容的心态。
一本好书是我们成长的伙伴，一则好故事是我们智慧的萌发，它们有时可以让一个人收益终生，为我们带来丰富的精神享受，是我们得以尽情地畅游智慧与欢乐的书海中。就像《走遍天下书为伴》中的作者一样，一本好书所能带给我们的绝不是游戏所能给予的，一本好书甚至可以让我们活跃思维，学会思考，让智慧在灵魂深处发光。
读书善，让我们大家捧起一本书，静静地感悟作者的情感，深深地沉浸在故事之中吧!
变形记读书感悟篇六
我爱读书，我享受于读书，因为读书是快乐的!读书是美丽的!它给我们带来了智慧的源泉和精神的力量，让我们增长知识、丰富见闻、明白事理、开阔眼界，陶冶性情。
我读书，我快乐。
读鲁迅的《阿q正传》，别人欺侮阿q，阿q则欺侮比自己更弱小的小尼姑;所有这一切，让人感到一股透骨的寒意。鲁迅对他们的态度是哀其不幸，怒其不争爱心这样一些最普通人的最普通的悲剧命运。这些人生活在社会的最底层，最需要周围人的同情和怜悯、关心和爱护，但在缺乏真诚爱心的当时的中国社会中，人们给予他们的却是侮辱和歧视、冷漠和冷酷。这样的社会难道是一个正常的社会吗?这样的人际关系难道是合理的人际关系吗?最令我们痛心的是，他们生活在无爱的人间，深受生活的折磨，但他们彼此之间也缺乏真诚的同情，对自己同类的悲剧命运采取的是一种冷漠旁观甚至欣赏的态度，并通过欺侮比自己更弱小的人来宣泄自己受压迫、受欺侮时郁积的怨愤之气。
人人都应该有一颗爱心，关爱弱小的人，社会的最底层的人最需要周围人的同情和怜悯、关心和爱护，不应该给予他们侮辱和歧视、冷漠和冷酷。如果每一个人都献出一点爱吗，世界就会更加美好。那些社会的最底层的人，也应该能够自立、自主、自强，拥有做人的原则。
我读书，我快乐。
读《最后一次演讲》，我深深的体会到闻一多的爱国情怀。抗战八年，他留了一把子发誓不取得抗战胜利不剃去，表示抗战到底的决心。毛泽东同志在《别了，司徒雷登》一文指出：许多曾经是自由主义者或民主个人主义者的人们，在美国帝国主义及走狗国民党反动派面前站起来了。闻一多拍案而起，横眉怒对国民党的手枪，宁可倒下去，不愿屈服。最后被特务暗杀明知演讲的后果，但任然冒这生命危险宣布：前脚踏出大门，后脚就不准备踏入大门，展示在世人面前的，是一个巨人闻一多，是一个伟人闻一多，是一个大写的闻一多!有的人活着，他已经死了，有的人死了，他还活着闻一多先生虽然早以逝去，但他的精神与灵魂却在每一个人心中，如凤凰涅盘般获得了永生。
一诗一文一烟斗，一个脊梁一声吼。
一画一印一全集，一代英豪一红烛。
我深知：在千千万万个闻一多的带领下，中华民族正以让世界惊叹的速度，腾飞着，我们的民族将在无数伟人志士努力下，将光环继续传扬下去，让所有的人仰视我们，仰视我们这个伟大的国家!中华这头沉睡的狮子已经醒来，他在像世界怒吼。东亚病夫华人如狗不的入内不会在出现，它将永远是历史的昨天。让我们努力起来，让我们的国家更加强大!中华!
我读书，我快乐。
读苏联作家尼古拉奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成》保尔勇于献身，拼命工作;他酷爱学习，如饥似渴;他嫉恶如仇，爱憎分明;他不畏艰难，挑战病魔。他永不言败，顽强生活这一切都可歌可泣。他有自知之明，他的深刻自我反省、严于解剖自己的精神是难能可贵的。在他身上集中体现了精神风貌和特征：为共产主义理想献身的精神;崇高的道德品质;钢铁般的意志和毅力;不畏艰难困苦一往永前的革命气概。
他说过：人最宝贵的是生命，这生命属于每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。在临死的时候它能够说我的整个生命合群部精力都已献给了世界上最壮丽的事业-为人类的解放而斗争这是他对生命价值的理解，说明了他惊人的革命毅力，他勇敢的投入生活和斗争，去实现自己的理想。他只活了32岁，他的一生很短暂，但他的生命真正充实和极大的幸福。
他是我的偶像，也是我们每一个青少年的楷模。我从他的身上得到了极大的教育和鼓舞。他让我从一个遇事只会哇哇大哭，只会逃避的我，变成一个坚强，勇敢，敢于承担的女孩。每当我遇到困难想要逃避的时候，我的脑海里就会出现他的身影，似乎在告诉我，要有铁一班的意志，做一个战士，这时我就会勇敢的站出来，与之战斗。顽强、执着、刻苦、奉献、勇敢、奋进的人格操守应成为青少年永恒的人生精神坐标。这种精神也将永留在我心中。
我热爱于读书，享受于读书。读鲁迅的《阿q正传》，我明白;要有一颗爱心，平等对待帮助每一个人;读《最后一次演讲》我明白;要不断的努力学习，为国家做出贡献;读苏联作家尼古拉奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成》我明白;做人要顽强，勇敢，执着、刻苦，勇敢的面对困难。我读书，我快乐。书给予了我很多的启迪，不同的书给予了我不同的教育。在书的世界里，我知道了太多太多。花季的我，漫步于花之园圃，徜徉于书之殿阁，发现了读书也是一种别样的别样的生活。体味生活，品读好书，个中滋味，怎一个乐字了得!读书，真是一种幸福!
变形记读书感悟篇七
世界变大了，心却变小了，高度发达的物质文明把生活塑造得越来越完美，却把心雕刻得越来越粗鄙，把社会变得越来越繁华，而心却在这种繁华中渐渐落寞。
《挪威的森林》中展现的就是一群人在冷酷的现实社会面前的困惑与苦恼，他们孤独，寂寞，却无法排遣，于是便开始把玩孤独，把玩寂寞，把玩无奈……《挪威的森林》是日本作家村上春树的佳作之一，他给我们展现的就是一个孤独，腐化，堕落的世界。作家借此来表达现代人在机械化、科技化的现实社会中生存的悲哀与生存的困惑。
“我真的太寂寞了，非常非常的寂寞……”阿绿总是像一头黑夜被遗弃在荒漠中的狼向世界发出最沉痛的哀鸣。他们都很寂寞，所以需要被在乎的感觉，而这种在乎不一定是喜欢和爱，在乎只是寂寞中的人急切需要、时刻需要的镇痛剂，仅此而已。在他们的世界里，爱情不再是爱情，爱情是被亵渎被蹂躏的对象，他们只是打着爱情的幌子获取肉欲上的满足与快感来融化寂寞，腐蚀孤独。他们只靠啃食那点可怜的低级的肉体的快感在世上苟延残喘。
像永泽与初美，初美从来不管他多么滥情，她只需要他在她身边，陪伴她，哪怕他是一具行尸走肉的躯壳，而她相信这只是暂时的，一切都会好起来的，因为事情到最后只能变好!所以她在脑海中独自编织美妙的梦想，梦总是美的，而悲哀的是一个人在把梦编织好之后要被现实压迫得不得不万念俱灰地亲手撕碎自己的梦，然后恶狠狠地告诉自己这永远只能是梦。明知道在扭曲变形的世界里，爱情只是一个人寂寞时的玩物，而她却要冒险。很长时间之后，当初美发现她与永泽之间的爱情除了肉体上的占有外，其他的全是一片令人绝望的惨白时，她呆滞的眼神向永泽发出绝望的质问：难道有了我，你还不能满足?他冷冷地说：“并非不能满足，在我的心里面有某种东西渴求那样做。但我只能活在那种饥渴感之中。这就是我，有什么法子?”他无法把爱情当爱情，他只有把玩孤独把玩无奈，他才能活。
而女人天性的善良与软弱终究决定了她们没有勇气与毅力去陪男人玩这种游戏，所以初美选择走向死亡，用死来诠释生的另一种方式。初美选择了死，永泽选择了生，人不论是生还是死，都会有一种信仰，一个人之所以死，是因为她(他)相信死比生更好，而一个人之所以选择生，哪怕是痛不欲绝地生，是因为他(她)相信好死不如赖活着。而对于渡边君、直子来说，生活的信仰就是那些最低级的肉体性行为所拼凑起来的碎片，他们饥饿的时候啃“寂寞”，独孤的时候玩“寂寞”。渡边君一直放不下直子，可在放不下的同时却又玩弄阿绿，两个女人便是他的世界。直子在疗养院那段时间，他在和阿绿玩“寂寞”的同时又在心里想像直子回来之后生活会有多么多么的美好，而支撑着这些信念的只不过是那些碎片拼凑的庸俗。这，也是爱情吗?
直子，是因为适应不了这种扭曲的社会，所以她到疗养院来，把自己扔进和她一样需要宁静与安然的人群里，而疗养院的主治医生告诉她们：“你们之所以不能在外界生活，是因为你适应不了那种扭曲，既然不能改变，你们就应该让自己有一个适度的心理空间去接受那种扭曲……。”直子，她在努力啊，她想活着，简单地活着。可事与愿违，她适应不了那种扭曲，所以她越是强迫越是更糟，后来出现严重的幻听。她没有片刻的安宁，她崩溃了。在一个寂寞的深夜，她走向了茫茫的森林，用一根寂寞的布带让自己告别了世界，一个人孤苦地咀嚼着死亡……是的，对她来说，死亡才是最轻易的割舍。
《挪威的森林》的旋律开始在浩渺的黑夜中哀鸣，久久没有散去。而当渡边君知道直子死了之后，他深知，他与直子彻底地永别了。茫然苦楚之时，他想起了阿绿，他拨通了阿绿的电话，阿绿在电话的另一端沉默了好久，可最后还是低沉却平静的声音：现在你在哪里?“我现在在哪里?”渡边君自问道，如今他在什么地方?他猜不着，到底这里是哪里?映入他眼帘的只是不知何处去的人蔓，神色匆匆地从他身边走过去，而他只能站在那个不知名的地方，不停地呼唤阿绿的名字……也许他已经不需要知道自己在哪里了，只知道或许从阿绿那里可以获得某种让他排遣寂寞、无奈的镇痛剂，继续活下去。
变形记读书感悟篇八
至今，在我的书架上，已经有六种版本的《杨家将》了，如少儿版、注音版、成人版、原著……每一本都被我看过10遍以上，因为他的每一个细节都引人入胜。
当我还小的时候，第一遍浏览，幼稚的我特别喜欢“杨六郎”、“穆桂英”那些武将，一个个都有着一身武功，穿着华丽的盔甲，打仗时威风极了，抓回俘虏的时候嘴角洋溢着得意、自豪的笑容，真是令人又佩服又羡慕。每次看到这些情节时，我总会情不自禁地想：要是我能穿越到北宋时期，哪怕就是看一眼，穿一下他们的战袍，我觉得也是值得的!
第一遍初读，我读懂了“勇”!
过了一段时间，我渐渐学了一点知识，便再一次读起《杨家将》，因为我已经好久没看这本曾经爱不释手的书了。这次阅读，我细细的品味了一遍，没想到在这次阅读中，我获得了对《杨家将》这本书新的认知。我从穆桂英破天门阵中知道了，这些武将不仅仅身怀绝技，而且他们都有着一肚子的计谋，穆桂英首先命令“六郎”、“孟良”、“焦赞”等各类武功高强的将帅射掉天门阵的信号：藏在阵中心的珍珠白凉伞、日月?n罗旗、49盏明灯，这一下，信号没了，士兵们都乱了套，四处逃窜，这时，杨宗保等主帅基本没有利用武功，就轻松的拿下了天门阵。
第二次阅读，我读出了“谋”!
现在我已经是四年级的学生了，掌握了许多知识，我三读《杨家将》。这一次阅读，我读出了这本书的精华，给我们讲出的真正的道理!
那就是：责任!
你想，如果不是八贤王和寇准有责任，担保国家拥有杨六郎这员大将，怎么会保护六郎躲过潘仁美一次次使用的圈套、计谋呢?要是杨门女将们没有责任，那她们怎会拼死上战场?为国家远涉风尘，鞠躬尽瘁呢?那都是因为他们有责任心!他们有为国家奉献生命的忠心!
我读的三次《杨家将》，都分别感悟到了人物的精神、品质，一次次阅读，一次次探究，才让我懂得了如此多的道理!在我的成长中肯定少不了《杨家将》，《杨家将》陪伴我成长!!!